Только вот это одна из тех банальностей, которую вы перестанете считать таковой, когда поймете ее по-настоящему. Скорее, захочется взгрустнуть или даже всплакнуть.
Все мы в жизни чего-то ждем — какого-то нового рубежа, который откроет новые двери и возможности либо же выведет жизнь на какой-то новый уровень. Надо только потерпеть и дождаться.
В школе мы ждем выпускного, чтобы высвободиться наконец-то из-под учительского гнета. Доживаем до этого священного момента, и действительно обретаем чуть больше свободы. И вся жизнь еще впереди — зовет и манит неоновым карнавалом фантазий о светлом будущем. Потом институт, и мы ждем защиты диплома. Потом первая работа и первая зарплата. Собственное жилье, пусть и съемное. Отношения. Может быть, даже семья и первый ребенок. И все это — молодость, этап великих свершений и завоеваний, социальная экспансия, которая — как мы все чувствуем — тоже однажды закончится. И тогда…
Тогда начнется какая-то не очень понятная, но вроде бы давно желаемая «настоящая взрослая жизнь». Так нам кажется.
То, что время, потерянное прожитое в ожидании очередного рубежа, можно считать спущенным в унитаз, давно уже всем понятно. Невелика премудрость. Вся эта игра с откладыванием «настоящей жизни» на потом — это совершенно очевидное нежелание брать ответственность за какие-то неприятные аспекты бытия дня сегодняшнего. Не получается наладить отношения с одноклассниками? Ничего! Вот закончится школа, и тогда… Не получается наладить отношения с однокурсниками? Ерунда! Вот закончится институт, и тогда… Не получается и коллегами тоже? Уже странновато, но тоже переживем. Вот уволимся и перейдем в новый коллектив, и тогда…
Проблема, которая заявила о себе еще в ранние школьные годы, могла бы быть решена на том же самом раннем этапе, когда это сделать было проще всего. Но нет, она была отложена на потом, а потом еще раз на потом и еще. И вот она уже загрубела, обросла многолетней ржавчиной, и теперь к ней уже не подступиться без специальных инструментов и профессиональной помощи.
Но не поддавайтесь сейчас искушению согласиться, что проблему нужно было решать, как только она проявилась. На самом деле вовсе не обязательно! Не складываются отношения? Ну и что? Вполне можно прожить и так, если это, по большому счету, человека устраивает. Далеко не всем так уж нужны отношения, и если так оно и есть, то с неспособностью их наладить вполне можно смириться. Если цена решения проблемы выше той цены, в которую обходится ее игнорирование, то нет никакого смысла «переплачивать». Не хочешь решать проблему — не решай. В этом нет никакой ошибки.
Только вот ситуация у нас другая. Наш абстрактный человек ХОЧЕТ решить проблему! Он хочет, чтобы ее не было! Сильно хочет. Но вместо того, чтобы взяться за ее решение, он надеется, что смена обстоятельств — школа, институт, работа и т.д. — сама по себе приведет к изменению ситуации. То есть человек видит проблему, хочет от нее избавиться (не хочет жить с ней), но пока что не берет на себя ответственность за то, чтобы с нею разобраться.
Оправдана ли эта надежда, что со сменой обстоятельств проблема исчезнет или решится сама собой? Иногда, да, бывает. Тогда, значит, ожидание и терпение себя оправдали. Это примерно как дырка в молочном зубе — если подождать, возможно, он просто выпадет и тогда, стало быть, можно его не лечить.
Но в сфере психологии все устроено как-то не так. Здесь нет молочных зубов, нет черновика — сразу чистовик. И если проблема не решается с самого начала, то все, что будет происходить в дальнейшем, это только ее усугубление. Новые обстоятельства на следующем жизненном этапе могут смягчить и сгладить проявление проблемы, но никто и никогда еще не дождался того, чтобы дырявый зуб залечился как-нибудь сам.
В общем, это все повторение давно известного, а сейчас разговор немного о другом. Помимо надежды на волшебное разрешение проблем (если сидеть на берегу достаточно долго), в нас живет другая более тонкая и более опасная надежда. Мы верим в развитие, верим в то, что десятилетний подросток принципиально отличается от того человека, каким он станет лет в тридцать и, тем более, в сорок. Мы верим, что воспитание работает, верим, что из сырого теста можно вылепить любой сложности крендель, надо только постараться и подождать.
С этой установкой прочно укоренившейся в голове мы рассматриваем себя сегодняшних как полуфабрикат, к которому еще надо приложить руки, чтобы он стал Человеком. А то, что есть сейчас — это только зачаток будущего человека.
В каком-то смысле это, конечно же, верно. Тело и сознание должны окрепнуть, прежде чем смогут раскрыть свой полный потенциал. Загвоздка здесь в другом — мы путаем естественное становление имеющейся индивидуальности с возможностью эту индивидуальность перекроить на какой-то более правильный лад. Из сырого куска слоеного теста через должное время получится хороший полноценный круассан, но как ни старайся, как ни вкладывайся в воспитание и саморазвитие, из него никогда не получится испечь крепкую и надежную буханку черного хлеба. Развитие — это взращивание того, что есть. Мы же в этом видим возможность выбрать и выработать новую индивидуальность по собственному вкусу, вопреки какой-либо данности.
И вот здесь повторяется сценарий с бесконечно откладываемыми на потом проблемами. Только здесь ко всему прочему у нас есть дополнительный аргумент в пользу выжидательной стратегии. Детство же! Молодость! Лучшая пора жизни, когда положено чудить и совершать ошибки. Всем это известно и всем понятно. Вот повзрослеем — тогда и одумаемся, тогда и возьмемся за голову.
Но здесь опять речь не о том, что нужно срочно взяться за голову, пока не стало слишком поздно. Молодость — она действительно для того и существует, чтобы чудить и копить свой собственный жизненный опыт, совершая все возможные и невозможные ошибки. Подвох в другом — в том, что мы ждем, что детство и молодость однажды закончатся и на месте сегодняшнего бестолкового и безалаберного существа появится кто-то другой, более серьезный и взрослый. Причем случиться это должно как-то само собой — чисто в силу естественного взросления. Надо просто подождать…
Давайте на примере. Представьте, что вы живете в съемной квартире. Вам многое в ней не нравится: в ванной осыпается плитка и подтекает унитаз, в прихожей нет вешалки и нет места для шкафа, на кухне пожелтел потолок и нет ни одной одинаковой тарелки, в гостиной выцветшие бестолковые обои и старые окна, из которых постоянно сквозняк. Но в целом жить можно. Для молодой холостяцкой жизни потянет. И вы понимаете, что квартира не ваша, а, стало быть, нет и смысла вкладываться в то, чтобы привести ее в порядок, — ведь сейчас просто временный этап, а потом-то вы, конечно, отсюда переедете в собственную квартиру и вот там уже все сделаете по уму и по вкусу.
И вот вы живете в этой квартире год за годом. Раздражаетесь на ее необустроенность, но все-таки терпите — в чужую квартиру, которую вы точно покинете, нет смысла вкладывать душу и усилия. И даже более того — ее можно не жалеть! Можно гасить окурки о подоконник. Можно метать нож в кухонную дверь. Можно ни о чем не беспокоиться. Наплевать! Вот свою квартиру вы будете беречь, а тут клоповник, гостиница — что с нее взять?
И вот проходит пять лет… десять… пятнадцать… а вы живете все там же, и почему-то ничего не и изменилось. Квартира превратилась в еще большую помойку, чем прежде, ведь все это время вы ждали переезда в светлое будущее и пальцем о палец не ударили, чтобы хоть как-то здесь обустроиться. Унитаз все так же течет, и вам все труднее не обращать на это внимание. На кухне бедлам, и у вас уже не получается так легко отмахиваться, что это всего лишь временное ваше пристанище. Диван в гостиной окончательно развалился, и шутки про пользу сна на твердом полу уже давно вас не веселят. Пятнадцать лет жизни на помойке.
А теперь представьте, что однажды — по божьему велению, по щучьему хотению — оказывается, что никакой другой квартиры у вас не будет. Более того, вы узнаете, что это изначально была ВАША квартира… ваша собственная и единственная на всю жизнь квартира!
Что вы тогда почувствуете? Не встанут ли ваши волосы дыбом от того, что вы пятнадцать-двадцать-тридцать лет ждали переезда из своей собственной квартиры, считая ее чужой и временной. И никакой другой квартиры никогда не будет и не было ни малейшего шанса, что она появится. И хуже того — вы вдруг обнаруживаете, что все это время вы об этом знали, просто каким-то образом умудрились об этом забыть. Сначала в шутку, мол, дорогие гости, не обращайте внимания на бардак — я тут всего лишь временно. А потом как-то и сами в эту отговорку поверили.
А ведь квартира-то не такая уж и плохая. В хорошем тихом месте. Старый дом с толстыми кирпичными стенами. Хорошие соседи. Да, есть проблемы с сантехникой. Да, не хватает охраняемой парковки под окнами. Да, не престижный район. Но жить-то можно! И жить можно хорошо, если бы просто привести ее в порядок. И возможности для этого есть — никаких преград никогда не было, кроме нежелания вкладываться в чужое, временное. А тут на тебе, оно, оказывается, не чужое и не временное, а вовсе даже свое и навсегда. Только вот те самые пятнадцать-двадцать-тридцать лет уже прожиты… и прожиты в помойке. Каково вам тогда будет? Не горько ли?
Вот точно так же мы и смотрим на самих себя в молодости — как на что-то временное и чужеродное, что не стоит усилий и, как молочный зуб, однажды отвалится само. А пока что надо просто потерпеть и подождать, развлекая себя возможностью устраивать помойку в «чужой квартире».
Я, как обычно, сгущаю здесь краски для пущего драматизма, но посмотрите на свою жизнь. Быть может, вы и не плюете на пол в своей «временной квартире». Может быть, вы регулярно моете посуду и заменили этот злосчастный унитаз. Но, даже решив ряд текущих и подтекающих проблем, вы в целом продолжаете относиться к себе, как к чему-то временному, что нужно просто перетерпеть или переболеть.
Человек, которым вы себя знаете, воспринимается не всерьез, как какое-то досадное недоразумение, которое предстоит пережить и исправить, и вот тогда наконец-то начнется другая жизнь — настоящая, взрослая, счастливая. И вы даже прилагаете усилия, чтобы это недоразумение исправить — вы ведь серьезный человек, знакомый с психологией! Но это совсем не те усилия, которые нужны, чтобы привести в порядок свое пожизненное жилье, потому что вы категорически не согласны жить в этой вот невзрачной квартире и хотите заменить ее чем-то другим. Вы хотите высокие потолки. Хотите настоящий камин. Хотите собственный гараж под домом. Может даже подумываете о маленьком собственном бассейне. Только вот живете вы в старой хрущевке, и все эти ваши фантазии абсолютно бесплодны и неисполнимы. Этого не будет никогда, а вы все живете грезами, что однажды откроются новые горизонты, и за холстом на стене откроется настоящий камин и подземный ход в гараж с бассейном.
Проживая жизнь в таком вот режиме временного обиталища, мы верим, что таким образом экономим силы, бережем себя для чего-то настоящего, стоящего. Терпим ради благой цели. Откладываем жизнь сегодняшнюю, ради жизни завтрашней, настоящей. Покой и счастье своего бытия мы проецируем в будущее, в «новую квартиру», и тем самым добровольно отказываемся от того, чтобы быть счастливыми сегодня — соглашаемся просто зажать нос и не принюхиваться. И ладно бы это ожидание было оправданным, и впереди всех нас действительно бы ждала какая-то иная жизнь, иная, более гармоничная и развитая личность, только вот нет — ничего нас там впереди не ждет. Год за годом мы по утрам просыпаемся все тем же человеком, с теми же комплексами и заморочками, но продолжаем верить и надеяться, что однажды это изменится, и каким-нибудь чудесным утром мы увидим у себя внутри кого-то другого, более прекрасного и удивительного.
Вот такая вот грустная история про скидку на молодость, которую мы себе позволяем. Верите или нет, понимаете или нет, но молодость ничего не оправдывает, и по ее завершении ничего не изменится. Ни одна проблема не решится просто по факту того, что мы прожили сколько-то там лет. И наша сущность со всеми нашими глупостями и заскоками тоже никуда не денется, и тот человек, каким мы видим себя сейчас, будучи молодыми, это именно тот человек, с которым нам придется провести весь остаток своей жизни. Никем другим и никакими другими мы никогда не станем — так и останемся все теми же уродами, которых видим в зеркале каждый день. И либо мы научимся жить с собой настоящими (от слова «настоящее», которое не «будущее»), либо крепко пожалеем, когда к сорока-пятидесяти годам придется признать, что съехать из постылой «хрущевки» так и не удалось, а лучшая половина жизни уже прошла…
p. s.
Для сомневающихся. Принимая себя сегодняшних как данность, мы ничем не рискуем. В худшем случае окажется, что мы «зря» покрасили стены в квартире, из которой через год-другой пришлось переехать. Только ведь не зря! Эту самую пару лет мы прожили в неидеальном, но чистом и уютном доме, вместо того, чтобы мужественно жить в гадюшнике, лишь бы не потратить «зря» ни одного лишнего рубля и ни одного киловатта личных усилий.
