Одержимость (2014) – рецензия на фильм

14 мая 2019
891

Елизавета Павлова

Психолог

В оригинале фильм называется Whiplash – по имени джазовой композиции, которую репетируют в фильме в студенческом оркестре. А вообще это отличный фильм о том, к чему приводит встреча с социопатом.

Знакомьтесь: Теренс Флетчер, известный дирижёр и ведущий преподаватель консерватории Шеферда. Он социопат (хотя в первых кадрах мы этого ещё не знаем).

А это – девятнадцатилетний Эндрю Нойман, студент-первокурсник этой же консерватории по классу ударных инструментов. Юноша влюблён в свои барабаны и готов разучивать партии в одиночестве часами. За этим занятием и застаёт его Флетчер. И приглашает его в свой состав оркестра. Эндрю польщён – маститый дирижер обратил на него своё внимание, это такие возможности для карьерного прорыва! И Эндрю старается изо всех сил.

Флетчеру, кажется, нравится то, что делает молодой человек. Или нет?… Никогда нельзя быть уверенным в том, что именно думает Флетчер. Вот он изо всех сил нахваливает юношу, называет "избранным" – а через минуту орёт на него и выгоняет из оркестра. Эндрю разбит и раздавлен, вынужден собирать себя по кускам после того, как его надежды в очередной раз обмануты.


Весь фильм – история того, как социопат играет с юным музыкантом, как кошка с мышкой. То поманит похвалой и волнующими перспективами ("По итогам прослушивания вас могут взять в оркестр Линкольн-центра, так что старайтесь изо всех сил!"), то вопит, называет ничтожеством, использует самые обидные оскорбления. И непонятно, какая муха его сегодня укусит, в каком настроении Флетчер будет сегодня.

Почему Флетчер – социопат? Может, он просто грубый дядька с плохим характером, который любит поорать на новичков?

О нет, он ведёт тонкую и отчётливо заметную в фильме игру.

Например, как вот как Флетчер доводит Эндрю в первый раз.

Флетчер является в музыкальный класс, где репетирует учебный оркестр, в составе которого (дублёром ударника) состоит Эндрю. Буквально по 10 секунд прослушивает обоих парней (основного ударника и запасного), отзывает Эндрю в сторону и приглашает его завтра на репетицию. "К 6:00 утра, не опаздывай!". Конечно же, парень просыпает в такую рань, опаздывает, бежит в консерваторию со всех ног, падает, ушибается – чтобы, примчавшись, обнаружить, что никто его не ждёт и что первая репетиция назначена на 9:00. Можно предположить, что за три часа ожидания Эндрю многократно переходил от мыслей о безнадёжно потерянном единственном шансе ("А вдруг Флетчер всё-таки приходил в 6:00? Обиделся и ушёл?") к гневу и ярости. Первые оркестранты вваливаются в 9:00, и обнаруживают за барабанами измотанного размышлениями и невыспавшегося Эндрю.


Далее, уже на репетиции, явившийся к 9:00 Флетчер хвалит парня, отчаянно льстит: "Да у нас тут новый Бадди Рич!". Отводит его в сторонку на перерыве и доверительно спрашивает: "Ты ведь здесь не просто так, ты особенный, ты ведь веришь в это?" Очарованный парнишка рассказывает доброму наставнику все свои тайны: его растил один отец, не очень успешный в карьере (хотел стать писателем, а вместо этого преподаёт в школе), а матери он не помнит – та бросила сына ещё младенцем и уехала. И, как только репетиция возобновляется, Эндрю многократно пожалеет о своей откровенности: Флетчер резко меняет симпатии на злость. И вот уже он сперва гоняет парня вразнобой по всей партитуре, требуя неведомо чего: "Повтори… Нет, не то… Нет. Не в моём темпе!" И никак ему не угодить. А потом попросту швыряет в Эндрю стулом, осыпает пощёчинами, орёт на вконец обалдевшего мальчишку на глазах всего оркестра. В парня летят, в самой грубой форме, все его секреты: "Ты ничтожество! Ты никогда ничего не добьешься! Немудрено, что мать бросила тебя и сбежала!"


То есть, со всем возможным спектром эмоций Флетчер управился за полчаса: сперва вознёс Эндрю до небес и щедро полил лестью, а после грубо сбросил с пьедестала, втоптав в жирную грязь, оплевав и унизив. И мальчик вынужден снова собирать себя из осколков.

Но лакомой добычей для социопата Флетчера Эндрю становится не потому, что тот как-то особенно талантлив. Нет, не в этом дело (его розовощёкий напарник – ударник из основного состава Райан Коннели, – похоже, гораздо талантливее). Просто Эндрю очень юн, чувствителен, неустойчив, раним, беспомощен и безумно амбициозен. Он мечтает прославиться, стать великим музыкантом, он с детства бредит этим. И ещё – склонен искать причину всех проблем в себе. Вот и тут: получив от Флетчера пощёчин, парень решает тренироваться сильнее. И репетирует, репетирует, репетирует с утра до ночи, до кровавых мозолей от барабанных палочек. Но даже измучав себя тренировками, Эндрю не может быть уверен, что соответствует требованиям Флетчера. У того простой ответ: "Не в моём темпе". Слишком быстро или слишком медленно, неважно – "не в моём". Эндрю отказывается от всего, разрывает с любимой девушкой, чтобы ничего не отвлекало от репетиций. И всё равно совершенство недостижимо и Флетчер всё ещё недоволен. И ещё, важно: Флетчер не забывает без конца дёргать юных музыкантов за ниточки амбиций, напоминая им, как много они могут выиграть, если он будет удовлетворён. Музыкальная сфера очень жестока, ты или первый – или никто, поэтому возможность построить карьеру для начинающих музыкантов – сладкая приманка, слишком привлекательная, чтобы от неё отмахнуться. Именно это держит Эндрю на крючке, именно это заставляет терпеть все издевательства.


И вот, когда Эндрю издёрган, истощён, поставил всё на карту – по пути на важный музыкальный конкурс ломается автобус, на котором он добирается на концерт. Мальчик опаздывает (а Флетчер орёт на него по телефону и отказывается помочь хоть как-то), разбивает взятую в прокат машину и, весь в крови, вваливается на сцену. Концерт сорван, Флетчер вышвыривает Эндрю из оркестра, и у парня сдают нервы: он бросается душить мучителя прямо на глазах у зрительного зала.

Это Америка, там правила строгие, так что из консерватории после драки Эндрю выгоняют.

Но это не финал. Финал прекрасен: Эндрю берёт реванш у Флетчера.

Тот тоже теряет работу в консерватории (видимо, подали коллективные жалобы остальные оркестранты, которых он также оскорблял, терзал и унижал), а также намекают, что одного парня Флетчер своими методами довёл до нервного срыва и самоубийства.

И вот однажды Эндрю заходит в кафе, где в качестве приглашённой звезды выступает Теренс Флетчер. Тот приглашает его за столик, и между ними происходит разговор. Именно тут становится кристально ясна социопатическая натура Флетчера. Оказывается, он ставил себе целью вырастить звезду, идеального музыканта, новую икону джазовой музыки. И он уверен: чем жёстче с новичком – тем лучше. Если вовремя швырнуть в начинающего стулом, из него вырастет новый Бадди Рич. И нет, "пережать" нельзя – если музыкант сломается, то не музыкант это и был. Значит, не звезда ты, значит, просто амбициозное ничтожество.


Флетчер не видит в своих учениках живых людей, он видит в них игрушки, которые можно ломать для собственного удовлетворения. Метод, который он применяет, напомнил мне методику, по которой инквизиция проверяла, является ли обвинённая в колдовстве женщина ведьмой. Бедняжку инквизиторы связывали по рукам и ногам и бросали в реку. Если она выплывала – значит, ведьма, и её сжигали на костре; а если тонула – ну, Царствие ей небесное, видать, честная женщина была. То есть, шанса спастись у бедной женщины не было. Точно так же и у музыкантов, которых по своей методике обучал Флетчер: если человек ломался, не вынеся оскорблений и унижений, значит, не талант и был. А если пока что не ломался, то градус давления возрастал, доходя до запредельного, и Флетчер всё ещё был недоволен.
То есть, переиграть социопата нельзя. Он меняет правила игры на ходу.

Но Эндрю это всё-таки удаётся. В самом конце фильма он поступает единственно верным образом – перехватывает управление себе, возвращает себе руль собственной жизни и побеждает, глядя, как бесится Флетчер.

И это – единственный способ обыграть социопата: отказаться следовать его шулерским правилам.

И ещё: у Эндрю была поддержка – его отец, который всегда оставался на стороне мальчика, всегда его поддерживал, в любой ситуации. Это во многом помешало парню съехать с катушек, даже тогда, когда он отказывался от почти всего в своей жизни: отверг свою девушку, забросил все занятия кроме бесконечных репетиций. Отец – единственный близкий человек, он верил в парня даже тогда, когда того выгнали их консерватории, сломали его жизнь, лишили заветной мечты. Именно поэтому Эндрю в итоге справился, именно поэтому встал на ноги.

Отличный фильм. Как иллюстрация по общению с социопатами – просто находка.
Правила общения с социопатами, которые можно вынести отсюда, просты:

Не играй по их правилам (просто не садись с шулером за стол) – всё равно проиграешь;
Имей собственные опоры (собственную шкалу оценки, собственные критерии успеха);
Получай поддержку от тех, кто любит и принимает тебя в любой ситуации.

Самое главное, конечно, тут первое правило. Просто не вступать в игру с социопатом. То фальшивое золото похвалы и положительной оценки, которым они тебя щедро осыплют, быстро превратится в черепки. На социопатов нельзя опереться, они скользки и токсичны.

Просто не играйте с ними. Не верьте в их посулы и обещания. Опирайтесь на себя.

Метки: Кино с психологом,

Оцените материал:
Чтобы сообщить об ошибке, выделите текст и нажмите Ctrl+Enter

Читать по теме:

|
Успешная регистрация

На Ваш Email отправлена ссылка
для подтверждения регистрации!

Успешное подтверждение регистрации

Теперь необходимо авторизоваться

Авторизация
Восстановление
пароля
Восстановление
пароля
Письмо успешно отправлено на указанный вами адрес.
Регистрация
Регистрация
для специалистов
На данный момент возможность регистрации организаций не доступна. Мы запустим этот функционал в ближайшее время.
Написать сообщение
Запись на приём